The dream before the sleep

Esco dal letargo che ha accompagnato un lungo sogno. Ti ho visto sai? Sono stata ad occhi chiusi per mesi ed intanto percepivo la tua presenza, a volte ascoltavo una voce lontana che insistentemente continuava a gridare ti amo. Avevo una vita con i piedi poggiati sul cotone, matasse infinite dove mi facevo spazio con le mani. Solo una volta sono riuscita a baciarti, ricordo un senso di solitudine e smarrimento e poi più nulla. Di nuovo ad occhi chiusi.
Eri un amore che evaporava mentre sentivo calore intorno, poi mi ritrovavo a vedermi pensare.
Una sigaretta tenuta con la pinzetta per non bagnarsi, una vasca di acqua calda ed io di nuovo ad occhi chiusi immersa con la testa e con un solo braccio fuori.
Mi sembra di averti pensato troppo, anche quando infilavo i collant e scattavo foto da rivendere nel virtuale. E tu non eri in nessuno dei due universi, non eri mai con me che senza nemmeno sbadigliare mi riassopivo costringendomi a sognarti.
Guardarti ancora, al buio su quella panchina, tu con il cappello di lana infilato, io che mi perdevo nei tuoi occhi scrutando l’azzurro dal taglio sottile. Ho dormito per secoli ad occhi chiusi credendo di vivere una vita con te. Strabuzzo gli occhi e non mi pare vero questo ritrovare una vita con le stesse abitudini senza più aspettarti; una vita durata una stagione invernale tanto che mi sono cresciuti i capelli in cui ora rifugio le incertezze dello sguardo. Ti ho aspettato, era novembre, poi il freddo lasciato dall’ultimo abbraccio, la scala mobile della metro, il caldo appiccicoso e l’aria irrespirabile, eppure era già inverno ed io con gli occhiali da sole infilati riflettevo le lacrime.
Ho fatto un sogno stanotte, mi svegliavo nel sogno e non riuscivo più ad assopirmi.
Ero sul bordo della vasca da bagno, passavo una mano a sentire la temperatura dell’acqua, la sigaretta in mano. Un gioco di luci in fondo all’anima, una nuova vita senza di te.
Buon risveglio Alma.