Un amore illecito

Mi domando come tu riesca. Come sopporti i baci codardi di tuo marito. Io lo lasciai quando mi accorsi di come sfiorava i miei fianchi, in quel preciso istante le sue mani erano lame dentro la carne, un calice di fiele dolcificato da un’immediata consapevolezza: “Non riesco più ad amarti, non sei l’uomo che potrà farmi godere ancora”. Mi domando come accetti un cuore metà, un trionfo di inaudite bugie che trasuda passione mentre carezza teneramente il tuo viso. E le sue parole, le frasi allegoriche a giustificare l’assenza dal tuo letto. Come puoi? Come sopporti?
Mi domando ancora quante energie sono perse quando i pensieri oltrepassano il varco dell’assenza, quando le immagini di lui e di lei, di loro insieme diventano abominevoli e ossessive schegge dell’amore consumato in segreto. Tu abbandonata a frugare nello sguardo distratto di lui impegnato invece a mostrare che nulla è cambiato tra voi. Dicono che una coppia muore sul talamo nuziale se lei non è un’amante da fantasiose imprese, dicono che invece lui la sposi proprio perché non abbia intenzione di incastonarsi fisicamente con lei. A te cosa è accaduto? Cosa giustifica ancora il perdono e la comprensione? Lui consola abilmente le tue giornate con azioni di pessimo gusto che ti rendono ridicola agli occhi di chi conosce la verità. La tua pietà nei suoi confronti non è la medesima che lui prova per te. Forse stupidamente credi ancora che restando insieme tu sia unica? E frattanto lui è già con un’altra; non fai in tempo a trovare ragioni che lui è già dentro un’altra. Vivere un amore senza essere più desiderio, senza fare più caso all’indifferenza delle emozioni deve essere svilente, snervante, credo faccia impazzire. O forse, a volte capita proprio che per non impazzire si preferisca restare bendate come cavalli vincenti su cui puntare fuggendo verso un traguardo che ormai è un automatismo irreversibile, necessario per non sentirsi carne da macello.